Crescer

Por vezes sinto que parei no tempo. Ainda me sinto como se tivesse uns dezassete anos, talvez porque os dezassete, para mim, foram a idade, ou, pelo menos, uma das idades que mais gostei de ter. Por causa disso, sinto-me sempre como se fosse demasiado nova para certas coisas, apesar de, na verdade, não o ser. Não me imagino a trabalhar, por exemplo. Não me imagino a casar-me. Até acho que ainda sou nova para maquilhagem e saltos-altos, talvez por serem coisas que não me atraem e que nada têm a ver comigo.

Mas sempre foi assim: sempre senti que era nova demais para determinadas coisas, coisas que a maioria das pessoas da minha idade fazia com toda a naturalidade. Aos quinze anos, idade em que muita gente já tinha os seus namoricos, achava-me nova para isso e não queria saber de rapazes para nada. Aos onze, quando parecia que toda a gente já tinha arrumado os seus brinquedos para sempre, eu ainda usava os meus. E, com isto, lembro-me de uma situação que aconteceu na minha turma da altura.

Estávamos numa daquelas aulas mortas de final do período em que já não havia mais matéria para dar, quando a professora, para matar o tempo, perguntou-nos o que queríamos receber pelo Natal. E disse: Não tenham vergonha de dizer brinquedos. Acho muito bem que ainda brinquem. Eu, que, de facto, tinha pedido alguns pelo Natal, não disse que os queria. Nenhum colega o disse, fazendo-me pensar que já tinham ultrapassado a fase de serem crianças e que já não ligavam a isso. Por isso, fiquei calada em relação a isso, pois, caso contrário, isto constituiria mais um motivo para me gozarem depois.

Foi nessa altura que constatei o óbvio: tinha que crescer. E o primeiro passo parecia ser deixar os meus brinquedos ir, seguir em frente. Ninguém sabe o quanto isto me custou. Pensava sempre Mas o que é que vou fazer nos tempos livres, se não brincar?. Lá acabei por arranjar outras actividades, mas foi duro. Foi duro deixar todos os meus brinquedos ao abandono, e era igualmente duro ouvir a minha irmã queixar-se à minha mãe por eu já não querer brincar com ela.

Crescer é duro, e cada vez gosto menos disto. Nunca tive a ânsia de crescer ou a de alcançar os dezoito anos, como muita gente. Adorava passar o tempo a brincar, a jogar consola, a pintar livros de colorir e a escrever historinhas. Via os adultos a saír para o trabalho e sentia alguma pena deles. Coitados, sempre a trabalhar.

As coisas, comigo, parecem acontecer sempre mais tarde do que o suposto por causa disso: acho sempre que ainda sou mais nova do que aquilo que sou realmente, que ainda não tenho idade para certas coisas quando, na verdade, sim, já a tenho, e que vou ter muito tempo para determinadas coisas. Mais uma vez, o exemplo da maquilhagem e dos saltos-altos: a idade adulta é tão longa, que me proporcionará tempo demais para me aventurar nestes assuntos. Por enquanto, deixem-me andar ao natural, com as minhas botas rasas ou com uns ténis enquanto ainda posso. Mas quem me dera andar sempre assim. Não tenho pressa absolutamente nenhuma de crescer. De "ser uma adulta". Detesto que digam que uma pessoa é adulta a partir dos dezoito anos ou dos vinte ou de lá quando é que é. Por favor, pessoas...eu sou uma jovem. E espero sê-lo durante muito, muito tempo.